বেতার
তোমার বেতার বাজিয়ে
রাত ভাঙি আমি—
জানালায় কুসুম বাতাস
রতিস্বাদের বরফ কাটে।
তুমি কি বৃদ্ধ হালটের কুয়াশা!
মস্তকে আমার কী দিয়েছো ভরে?
বেলুনের বিছানায় শুয়ে আছি
উঠাইনি ভোর
জাগাইনি লতানো হুরের কেস্সা—
তোমার গলিতে মাদুর উড়ছে;
বিছানায় শংকর মেদ
উজানি সভায় তুমুল জ্বলছে
তাতানো শরম—
ছই থেকে লাফিয়ে অন্তহীন আড়াল
ডুবে যাচ্ছে শোভায়!
কফিন
গাড়ি হয়ে উঠুন;
ডেকে ডেকে পকেটে পথ তুলবো—
বিনা বাক্যে সন্ধ্যা থেকে খুলে দিবো শীতকাপড়।
আপনার পথ—
কোনো এক পথে ফুল ছড়িয়ে;
কাঁটাকে ডাকবে।
তখন আপনি খুচরো হাসি ছুঁড়ে বলে যাবেন—
আমি কোন সিঁথি নই
আমি কোনো পুঁথি নই…
চশমা
পায়ের কাছে মুখ নিয়ে
সাপ দেখতে দেখতে
এলো রোদ্দুর গাছ।
ফলগুলো হেঁটে হেঁটে নেমে এলো
বিশ্রামরত নাকে।
অন্যসব; নির্দেশিত ফুটপাতের মতোন—
দারুন মোরাকাবা জমেছিলো!
ফুলপাখি নাক ঘষে সমুদ্র সমান;
ঘেমে ওঠে তারপর। তারকাঁটা উঠে—
অবশিষ্ট আলোতে মুখ জ্বেলে রাখে উম্মাদ…
সানাউল্লাহ সাগর-কবি।
